闺中少妇不曾①愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。
鉴赏指引：王昌龄善于用七绝细腻而含蓄地描写宫闺女子的心理状态及其微妙变化。题称“闺怨”，一开头却说“闺中少妇不曾愁”，写少妇青春的欢乐，正是为下段青春的虚度、青春的怨旷蓄势。第三句少妇看到杨柳，促使她从内心深处冒出以前从未明确意识到过而此刻却变得非常强烈的念头——悔教夫婿觅封侯。本来要凝妆登楼，观赏春色，结果反而惹起一腔幽怨，这变化发生得如此迅速而突然，仿佛难以理解。诗的好处正在这里：它生动地显示了少妇心理的迅速变化，却不说出变化的具体原因与具体过程，留下充分的想象余地让读者去仔细寻味。这首诗正是抓住闺中少妇心理发生微妙变化的刹那，作了集中的描写，使读者从突变联想到渐进，从一刹那窥见全过程。这就很耐人寻味。
文言读吧
勾践入宦于吴，身执干戈为吴王洗马（亲自拿着兵器做吴王的前驱），故能杀夫差于姑苏。文王见詈于王门（文王在玉门受到辱骂），颜色不变，而武王擒纣于牧野。故曰：“守柔曰强（能够保持柔弱即是刚强。）。”越王之霸也不病宦，武王之王也不病詈（越王称霸，并不因为担任贱役而苦恼；武王称王，并不因为被人辱骂而苦恼）。故曰：“圣人之不病也，以其不病，是以无病也（圣人之所以不苦恼，因为他心里不认为苦恼，因此就不苦恼）。”（《韩非子?喻老》）
大家文坊
生命的两万天该留点什么
吴志翔
时钟滴嗒嘀嗒地走着，我知道那是我的生命在流淌。
不知从哪一天起，我们开始对自己的年龄敏感起来。20岁以前，总觉得没有进入生活，但今天回过头看，偏偏又觉得那时候的故事最多，记忆最饱和。日历一页页地翻，年龄无声息地长，偶尔翻翻旧照片，会惊异于那双满是稚气的大眼睛曾经属于我！忽然问，我们似乎意识到，许多东西在不经意中已经永远湮没在黑暗中了。在成长的同时，我们也失落了渴盼成长的心情。
我曾经过多次向朋友们问过同一个问题：“人一般能活多少天，凭你的感觉尽快报个数字出来。”
“10万天！”
“20万天！”
几乎每个人的声音都响亮而充满自信。然而我却告诉他们，人的生命实际只有两万多天。起初，没有一个人相信我的话，说：“是不是少了一个零？”经过一翻计算之后，朋友们深深地叹息了：“怎么？人生如此短暂！”
天黑下来了，我拧亮台灯。时钟滴嗒嘀嗒地走着，我知道那是我的生命在流淌。我打开一本书，米兰·昆德拉正在说：“我讨厌听我的心脏的跳动；它是一个无情的提示，提醒我生命的分分秒秒都被点着数。”可是我没法不听，正如我们没法拒绝两万多个日子一个个溜走；我的心脏没法不跳动，正如树叶在秋天里没法不飘落。心脏停止跳动，那便是我们的末日。我平静地想着：我们怎样才能在最后走进坟墓之前没有遗憾？这个问题非常接近那段我们耳熟能详的经典语录：“当我们回首往事的时候……”
这个时代已经不可能只存在一种声音，也失去了响亮的压倒一切的“黄钟大吕”。当年奉为圭臬的东西今天或许被扔进了垃圾箱。人们更懂得珍惜自己的琐细欲望，为物质和肉体急急奔忙，人们抛弃了一个英雄的时代，继而也抛弃了英雄所具有的精华。没有了殉道者般的神圣和信仰，没有了朝圣者般的坚忍与顽强，没有大爱，没有大恨，没有大悲，也没有大喜。
于是，我想到一个人，半个世纪以前，他在《生命的路》中写道：“自然赋予人们的不调和还很多，然而生命决不因此回头。”这个人就是鲁迅，他追索的是大生命。他“为了肩起黑暗的闸门而拥有一颗黑暗的心”，他“是现代中国最痛苦的灵魂，不管怎样，他都是一个战士”。可以有千万个陶渊明、苏东坡，可以有数不清的林语堂、梁实秋；但是鲁迅，只有一个。
一种坚挺、鲜亮的人格精神在今天是极其稀罕的。
几天前，重读小说《北方的河》，我再一次被感动。瞧那个人，他坚定地站着！他有一种足以震慑群生的气度，他的硬朗的质地是对众多聪明人的嘲讽，他的沉默和铁一般的冷峻令机会主义者心惊。那个人，他是来自欧亚大陆高纬度的坚硬的风，他有信仰，“信仰，你这纯钢百炼的女子！”
还有海子，质朴而洁亮的海子。这位诗人没有活满1万天，但他永远保持了纯洁。他“站在太阳痛苦的光芒上”，复活了。
“诗意是人的栖居必备的基本能力。”海德格尔下了这样的断语。这诗意，动物不会有，它是我们人类的粮食。
夜深了，时钟依然嘀嗒嘀嗒地走着，我听到自己的心脏跳动的声音；我合上眼睛，看到了这样一幅幅图景；鲁迅在夜里一边咳嗽，一边写文章，灯光昏黄，“爱夜的人于是领受了夜所给予的光明”；弗朗茨·卡夫卡彻夜写完自传体小说《判决》，完成了与自己灵魂的对话，“我的心脏周围隐隐作痛”；马赛尔·普鲁斯特从35岁到死，生活在暗室中，门窗紧闭，房间里点着蜡烛，《追忆似水年华》成为他惟一的安慰；张承志做着“静夜功课”，午夜时分，他点燃一支烟，纪念夜与黎明相连的瞬间。
这群孤独的人，这群饱满灵魂！
我们怀着美感想他们，并不意味着我们的青春必须苦难重重。我不希望青春被某一种方式囚禁，它应该是绚烂的，完全开放的；我不希望在20多年的岁月里永远背着沉重的十字架，有人背它只是为了别人可以不背它。
我想说的只是：哪怕我们的世界变得越来越狭小，越来越平庸，也别让我们精神的花朵在春天枯萎；哪怕我们四面楚歌，也别记忆保持自己尊贵骄傲的呼吸。
（选自《心灵后花园》
伴读引思：1、我们应该怎样做才能在最后走进坟墓之前，没有遗憾？根据文意作简要概括。
参考：保持自己尊贵和独立的人格，使自己的精神丰富。
2、结合原文，阐释“我不希望青春某一种方式囚禁，它应该是绚烂的，完全开放的”这句话的深刻含义。
参考：保持自己尊贵和独立的人格，使自己的精神丰富。
素材回廊
话题作文思维训练（二）
十六
荀子曰：“肉腐出虫，木枯生蠹。怠慢忘身，祸灾乃作。”意思是说，肉腐烂了就会长虫子，木头干枯了就会生蛀虫。一个人懈怠懒散到了忘乎所以的时候，祸害就会发生。生命在于运动，流水不腐，户枢不蠹。问渠哪得清如许，为有源头活水来。只有不断运动，不断变化，不断创新，生命才能不断活化，肌体才会不断康健，生命的质量才能不断地提高。死水一潭，会生发出很多问题，如长虫，如生蛆。不活化生命，不增强危机感和紧迫感，一味地沉湎于歌舞升平之中，沉湎于享乐之中，沉湎于虚无缥缈的幻觉之中，事物就会不断向不利的方面发展，甚至走上失败的道路、灭亡的道路。我们都知道，如果把泥鳅丢进热水锅里，求生的本能使他们马上跳出水面，但如果把泥鳅放进冷水锅里，温柔的梦乡使它们没有意识到生命存在的危险，而对逐渐加温的水失去了警惕性，而慢慢地被煮死在水中。人世间的很多事物也是如此。当一个人、一个集体、一个民族失去了应有的警惕性的时候，就很容易走进失败和灭亡的深渊。劳累兴国，骄逸亡身，这已经为古今中外的很多事实所证明。越王苟践不忘耻辱，卧薪尝胆，发奋努力，精心准备，终于打败了吴王夫差；而吴王夫差一味沉浸于胜利的欢乐中，沉浸在温柔乡中，失去了应有的警惕性，终于被越王苟践打败。看一看我们周边的形势，美国对中国的合围已经基本完成，为了防止中国的强大，为了防止中国在未来的时间与他们对抗，千方百计地使进各种各样的阴招损招，企图打断中国的现代化建设进程。打伊拉克，表面上是为了石油，但其实是在西边对中国实行合围，企图攻打伊朗，其实是为了加快收紧对中国的包围圈。在东边，美国怂恿日本，不断惹是生非，企图借助日本挑起战端，他们认为，此时向中国下手，趁着中国军队的现代化建设没有完成，是好机会，一旦等中国巨龙腾飞，他们将永远对付不了中国。我们只有看清这一点，才能明白美日之所为。如果我们一味高呼中日中美友谊万岁，而自废武功，我们有一天终将成为人家砧板上的肉，并将落下千古的笑柄。面对严峻的国内外形势，我们只有苦练内功。对外，加强对周边国家的和解和友谊，灵活运用各种外交手段，对国际上的各种反动力量，进行灵活的斗争。对内，我们要加快四个现代化建设步伐，不断增强国家的综合实力。只有这样，才能使我们中华民族能够永远屹立于世界民族之林！
十七
荀子曰：“无冥冥之志气者，无昭昭之明；无惛惛之事者，无赫赫之功。”意思是说，不能专心致志、刻苦钻研的人，在学习上就不会有明显的进步；不能默默无闻、埋头苦干的人，在事业上就不能取得巨大的成就。学习的过程是艰苦积累的过程，不进行艰苦的积累，妄图一步登天，一口吃出一个胖子，是不可能成功的。荀子《劝学》说：“积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。”说的就是在学习的过程中，要重视积累。只要有恒心与耐力，滴水穿石，绳锯木断，万事可为；而如果心浮气躁，三天打鱼、四天晒网，万事不成。相传李白年少时在峨眉山学习，有一天，他不想学了，想放弃，要下山。路中遇到一个老太婆，正在磨刀石上磨一支铁棒，李白问老婆婆：“您在干什么呢？”老婆婆回答：“我要把这支铁棒磨成针。”李白深受感动，重新回到山上，继续努力学习，为他日后成为一名伟大的诗人，奠下了坚实的基础。古今中外，很多伟大的学者，伟大的思想家、科学家，都是勤奋学习的典范。同样的，在干事创业的过程中，也需要默默无闻、辛勤奉献。自古以来，社会的脊梁和中坚，都是那些默默无闻、辛勤奉献的人，少说话多做事的人。实干兴邦，空谈误国。在改革开放的新形势下，更需要我们胸怀伟大的目标，凭坚忍不拔的精神，脚踏实地，一步一个脚印，才有可能把我们的事业，全面推向进步！
十八
《晏子春秋》中说：“君子过人以为友，不及人以为师。”意思是说：“君子对待别人，如果自己超过别人，就以对方为朋友；如果自己不及别人，就以对方为老师。”人，需要这样的胸怀。对于不如自己的人，也不要鼻孔朝天，看不起别人，而应该把他当作自己的朋友。国家之间也是如此。对于弱小的国家，应该帮助他们，支持他们，而不能象美国一样，专门欺负弱小国家，搞得弱小的国家出了很多的人弹，因为他们在正面战场对付不了美国，因此只能在背后搞。如果世界上的国家之间不管强弱、不管大小，都能平等相处，那我们的地球就不会是今天这样的硝烟弥漫的味道。对于超过自己的人，要虚心地向他们学习，学习他们的优点与长处，从而争取超过他们。就国家而言，环视全球，我国的经济总量虽然较大，但在平均国民生产总值方面，在世界的排名就远远落在背后。因此，我们不能狂妄自大，目空一切。应该虚心地向发达的国家学习，吸取世界上一切对我们有用的东西，争取把我们的综合国力尽快搞上去。
十九
《战国策》中写道：“愚者暗于成事，智者见于未萌。”意思是说，愚昧的人对于已经成了的事实还昏昧不明，聪明的人则在事情还没有萌发的时候就已有所察觉了。这提醒我们，对事物的发展要有预见性，才不至于被动。改革开放以来，我们的现代化建设，速度是惊人的。但是，我们的有些改革，被群众批评为烙烧饼。翻过来，又翻过去。比如我们有些城市的市政建设，缺少预见性。这一任领导上台，为了出政绩，城市建设这样搞。那一任领导上台，城市建设这样搞。于是，君不见，中国的城市街道经常开膛破肚，弄得满目凄凉，群众意见很大。城市绿化也是这样，这一任领导喜欢这种树，于是街道上到处都是这种树，另一任领导上台了喜欢另一种树，于是把老树砍掉，种另外一种树。以上列举的事实，一方面反映了我们的某些政府在城市规划方面缺少预见性，给我们的国家造成了很大的浪费和损失；另外一方面，也反映了我们国家的法制建设，还有待于加强。值得欣慰的是，为了避免城市建设的无序和混乱，不少地方政府，已经实行城市建设规划立法制度，实行城市建设听政制度，这是很好的现象。
二十
司马迁《史记?滑稽列传》中说：“相马失之瘦，相士失之贫。”意思是说，观察一匹马，往往因为它表面瘦弱而错认为是一匹劣马；评价一个人，往往因为它贫穷和地位卑微而错误地认为不可取。”所以说，千里马常有，而伯乐不常有。所以导致有些千里马，因为外表不帅，而虚度青春，错过施展才华的大好时机。历史上，以貌取人的现象比比皆是。以貌取人，造成了很大的损失。贫穷和地位卑微的人，也常常被忽视，被看低，造成英雄没有出头之日。但也有一些贤达之士，在用人问题上，能够采取比较正确的态度。如孟尝君，面对门下客冯谖的一再叫穷，并没有心生怒火，而是礼贤下士，尽量满足他的要求，最后冯谖果然没有辜负孟尝君，而立下了一番功业。人不可貌相，海水不可斗量啊！你看孙猴子、猪八戒、土行孙，一个个其丑无比，但他们一个个都是工夫了得啊！人的贫穷也不是永远的，因为财富本身长着脚，会到处跑啊！如果我们是因为某人贫穷而全盘否定他那就大错特错了！
二十一
有一幅对联中说：“为人莫当前，看戏何如听戏好；作官且顾后，上台终有下台时。”这幅对联的下半联是对的，而上半联是错的。为政者，需要风物宜长放眼量，要考虑到自己如何向老百姓有一个交代。在台上时，不要胡作非为，而避免等到下台时，为大家所唾弃、所不齿，这是对的。但是，此对联上半联劝人家不要冲在人家的前头，不要当看戏的，而应该当听戏的，这是错误的。如果大家都羞答答，不敢冲锋在前，那么，这个社会就会缺少向前发展的力量。如果大家遇事都互相推诿，这个世界就会缺少民族的脊梁。我们需要大批的敢于开拓创新的又敢于负责任的勇士，而不需要凡事萎缩、停步不前的懦夫！否则，我们的民族就将没有任何希望。
二十二
蔡元培在他任职教育总长的演说中说：“在普通教育，务顺应时势，养成共和国民健全之人格。”在这里，蔡元培已意识到，我国国民的最大缺点，就是人格不健全。他希望自己在健全国民的人格方面有所作为。中国近、现代知识分子中的精英，很多都意识到“立人”教育的重要性，从梁启超、蔡元培到鲁迅等，无不把立人教育作为自己的重任。如鲁迅，通过自己的如椽巨笔，无情地揭露和抨击了国民身上的种种劣根性，目的是引起疗效的意思。看来，时至今天，先驱者们的工作还没有完成，还有待于我们的继续努力。
二十三
蔡元培在1912年的《全国临时教育会议开会词》中说：“我中国人向有一弊，即是自大；及其反动，则为自弃。自大者，以为我中国有四千年之文化，为外国所不及，外国之法制皆不足取；及屡经战败，则转而为崇拜外人，事事以外国为标准，有欲行之事，则曰是某某国所有也。”这段话可谓命中国人性格弱点的命门。由于中国文化历史悠久，所以，不少人动不动就说我们有什么什么，沉浸在对往昔荣光的陶醉之中，而对我们的弱点和不足，却往往视而不见。一旦在外国人的挑衅中败下阵来，便变得妄自菲薄、一蹶不振。鲁迅手下的阿Q身上，便有这种致命的弱点。他要么自高自大，连自己头上闪闪发光的癞疮疤，都把它当作自己骄傲的本钱；要么自轻自贱，认为自己是虫豸，一钱不值。时至今日，我们国民的身上，仍有不少人不能正确地把握自己；阿Q的影子，在这些人身上，还时常闪现。
二十四
孙武说：“投之亡地然后存，陷之死地然后生。”意思是说：到了能使自己灭亡的地方，然后能够得到生存；陷入必死的境地，然后能够得到生路。把人逼进绝境，往往能激发一个人的斗志，从而扭转乾坤，转败为胜，这已经为古今中外的很多事实所证明。如历史上的“背水一战”的故事，就证明了这个道理。话说当年，刘邦出关与项羽争天下，韩信受命东下井陉（今河北井陉县）进击赵国。韩信率军在离井陉口三十里处驻扎，又选轻骑二千人，手持红旗，隐蔽山后观察赵军。吩咐他们如果赵军出营，就乘虚入其营垒，拔掉赵军旗，换上红旗。布置完之后，韩信便率万人先行，背靠大河布下军阵。第二天天一亮，韩信就命令进攻井陉口。赵军出营迎战，双方激战许久，韩信军假装败退，弃旗丢鼓，退入营垒之中。赵将陈余见到这个情景，遂以全军进攻韩信军。韩信军背后是河，无路可退，全都拼死战斗，勇猛拼杀。就在这个时候，事先埋伏在山后的汉军乘虚进入了赵军营垒，拔掉赵旗，将2000面汉军红旗插上。赵军见不能战胜汉军，便想退回营寨，却见营寨已被汉军占领，全都惊慌不知所措。汉军前后夹击，赵军大败。事后，有人问韩信：“按照兵法，应该背山面水布阵，您反其道而行之，却取得了胜利，这是为甚么？”韩信说：“置之死地而后生，这也是兵法的一个原则。我所率的兵，大多没经过严格的训练，只有将他们放在死地，他们才能人自为战，拼死争杀，如果把他们放在生地，他们都会逃走，怎能打胜仗呢？”韩信不愧熟读兵法，并成功地把背水一战的兵法原则运用在实践当中。在现代社会，一些濒临倒闭的企业，生存的危机迫使企业的管理人员和员工反思，从而卧薪尝胆，绝地反击，东山再起的事也时有发生。
二十五
刘安〈〈淮南子〉〉中说：“井鱼不可与语大也，拘于隘也；夏虫不可与语寒，笃于时也。”意思是说，生活在井里的鱼，无法同它谈论广阔的江海，因为它的视野拘束在狭小的井里；生活在夏季的昆虫，无法同它谈论冬天的寒冷，因为它的感知局限在夏天的节气里。生活在井里的鱼和只生活在夏天的昆虫，因为受到它们的活动空间和时间的局限，视野不够开阔。海底之蛙的故事，也许能够帮助我们进一步加深理解这其间包含的道理。《庄子?秋水》中说了这样的一个故事：在一口废井里，住着一只青蛙。一天，青蛙在井边碰见一只从东海来的大鳖。青蛙对海鳖夸口说：“你看，我住在这里多么快乐呀!高兴的时 候，—就在井栏边跳跃；累了，就到井壁石洞里休息。累时把身予舒服 地泡在水里，有时愉快地在稀泥中散步。你看那些懈料、螃蟹之类的小虫，谁能比得上我呢?”海鳖听了青的话，真想到井中看看。然而它的左脚还没伸过去，右脚就已被井栏绊住了。于是，它退回去，对青蛙说：“朋友，你知道海吗?海之广，何止千万里；海之深，何止千万丈。住在那样广阔的大海里才真正快乐自在呢!”井蛙听了既惊讶又惭愧。所以古人说，不登高山，不知天地之高也；不远游，不知天地之大也。古人说要读万卷书行万里路，是有道理的。只有行万里路，才能不断开阔视野；只有读万卷书，才能胸藏万汇，吐纳百川。
二十六
《论语》中说：“巧言乱德，小不忍则乱大谋。”意思是说：“花言巧语就会损害人的德行，小事不知忍让就会破坏大的计划。”一个人有着流利的语言表达，固然是一种本事，但过于花言巧语，就会给人华而不实的感觉，而给人浮华和浅薄的感觉。在人生的旅程中，还要学会容忍和谦让。古人说：“大肚能容，容天下难容之事。”对领导者而言，需要海纳百川的气度；对国家而言，也需要宽广的胸怀，方能客观理性地认识事物，驾驭局势。如果因为一件小事就让它随便燃烧自己的情感，那有可能滑向危险的边缘。
二十七
《尚书》中说：“满招损，谦受益。”意思是说，自满会导致损失，谦虚会得到收益。毛泽东同志说过,谦虚使人进步,骄傲使人落后。还有一位老先生说过:人生之大祸,只一个傲字。一个人骄傲自满，听不到有益的意见，得不到有益的帮助，就会失去前进的动力，失去很多的机会，甚至逐步走向失败。如果一个人谦虚谨慎，虚心地接受各方面的意见，那么，他就会吸纳各方面有益的意见，得到各方面友好的帮助，不断地从胜利走向胜利。骄傲自满的马谡，最终使蜀国的军队大败，使蜀国的元气大伤。而小心谨慎谦虚听取各方意见的刘备，则带着兄弟们打出了一片江山。
二十八
《尚书》中说：“爱人者兼及屋上之乌，不爱人者及其胥余。”意思是说，对喜欢的人，连他家屋顶上的乌鸦都喜欢；对不喜欢的人，连他家的墙壁都厌恶。”成语“爱屋及乌”就是从这里提炼出来。这反映了一个心理学的问题。就是说，我们对人对事往往带着感情色彩，喜欢一个人，连同他的缺点也喜欢；不喜欢一个人，就往往不喜欢他的一切。那就出现了另外的一个问题，就是人的感情色彩，往往影响和左右着我们对事物的认识。为了能够比较理性地认识事物，把握事物，我们只有减少情感的成分，多一些理性的因素，才能对事物有一个比较正确的认识。
二十九
《三国志》中说：“善为国者必先治其身；治其身者慎其所为。”意思是说，善于治理国家的人一定要先修养好自身的德行，而修养好自身的德行就要养成自己良好的习惯。古人把知识分子的人生理想归根为修身齐家治国平天下，追求立功、立德、立言。可见古人是多么的重视德行操守的修炼。古人还说“一屋不扫何以扫天下？”大概的意思就是说，自己个人的事情都处理不了，又何以治理好国家呢？讲的是个人德行修养立身处事的重要性。在当代社会，国家公务员作为社会的管理人员，要治理好天下，只有带头守法、带头执法，才能成为天下人的楷模，作天下人学习的榜样。也只有这样，才能把国家治理好。理解了这一点，我们就能理解中央政府为什么把反腐倡廉看得这么重要。因为，如果对腐败现象不加以抑制，我们的国家和党就有走向灭亡的可能。请问，象陈同庆、胡长清之流的原我党高级干部，能带领人民把我们的国家治理好吗？
三十
汉朝《盐铁论》中说：“土积而成山阜，水积而成江海，行积而成君子。”意思是说，泥土堆积而能成高山，水流蓄积而能成江湖河海，好的行为多了而能成为品德高尚的人。积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。积累，在成就一个人的事业的过程中，显得相当的重要。一个国家也是如此，要成就一番伟业，要进行艰苦的积累。
三十一
唐朝王勃在《秋日等洪府滕王阁饯别序》中说：“酌贪泉而觉爽，处涸辙莫能污。”意思是说，纵然在污浊的环境中，仍能保持清白；即使处在极为艰苦的境地，依然能保持乐观。明朝（1368-1644）中期大臣于谦写了一首诗，叫《石灰吟》：“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。”表达了诗人投身改革献身改革而不同流合污的决心。铁骨铮铮，让人叹服。公元1449年，明英宗听信宦官王振之建议，亲自出战和瓦剌作战，结果发生了土木堡之变，明英宗被瓦剌俘虏。明朝立刻拥明景泰皇帝朱祁钰登级，遥尊英宗为太上皇。接着瓦剌军直指明朝京城，朝庭危机时候起用耿直大臣于谦，于谦组织了京城保卫战，取得了胜利。后于谦成为景泰皇帝的首辅大臣，推行改革，力求励精图治，造福百姓。由于改革触及了大地主和大贵族的利益，终告失败。后来，英宗复位，重用石亨、徐友贞等人，于1457年杀了于谦。于谦的死，使得他的改革和新法中途而废。于谦虽然死了，但他的要留清白在人间的精神，永远值得我们学习。
在中国历史上，周敦颐写了一篇《爱莲说》，很有名气：“水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊；自李唐来，世人盛爱牡丹；予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭静植，可远观而不可亵玩焉。”清白自持，出污泥而不染，是中国传统知识分子的美德，也值得我们后人学习。
灵感存档
【点此下载】